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NUESTRO DIOS OBLICUO 
Poética, teopoética, lo cóncavo y la protesta 

 
Luis Cruz-Villalobos1 

 
(…) el único que tiene inmortalidad, que habita en luz inaccesible y a 
quien ninguno de los hombres ha visto ni puede ver. A él sea la honra 

y el imperio sempiterno. Amén. 
Apóstol Pablo, 1Tim 6:15-16   

 
Nadie lo ha de dudar: la poesía es otra patria. Aquella tierra franca 
donde se encalla, se naufraga y sobrevive de alguna tempestad que 

aún amanece. Lugar al que se llega desde las coordenadas del deseo 
–ese de respirar, de no acallar, de hacer visible; ese otro de soñar y 

subvertir la geografía escabrosa o incólume de la memoria  
D. Rufín (2017, p. 9). 

 
 
I.- Teopoética sobre Teopoética: 
 
Un trabajo sobre poética y teopoética consecuente con la poética y la teopoética, implica un 
acercamiento poético y teopoético. El mundo académico, con su obsesión por la parsimonia y la 
precisión –nunca alcanzadas, ya que somos entes constitutivamente hermenéuticos– busca el 
lenguaje matemático, la literalidad, la prosa llana. Se menosprecia el verso, el poema, el hablar 
oblicuo, a pesar de lo fundante que ha sido y es para lo humano. 
 
Aquí esbozo una definición teopoética de la teopoética: 
 

Salto 
 
Saltar de la palestra 
A los confines del interior más íntimo del cosmos  
Que nos compone y nos inunda 
Que nos aleja y nos eleva  
 
Abrir las alas del esqueleto  
Para cantar de la grandeza impensada 
Que nos vino a besar la frente y las heridas 
Y también para con-tactar-nos  
Con el silencioso y quejumbroso desgarro que somos 
 
Abrir los brazos como cruz 
Como horizontes que se unen 
Y como cielo y tierra que se tocan 
 

																																																													
1 Ponencia preparada para la Consulta AIPESC-CETI-FTL, Lima, 03 al 07 de julio, 2017. Autor: Poeta y 
editor chileno. Ministro presbiteriano y psicólogo clínico. Candidato PhD (VU Amsterdam) y Docente de 
CETI-Carey.  
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Así  
Sin compás ni escuadra 
Sin ruptura de la vida y su fluir 
Un salto y un trote 
Una danza y un canto 
Que nazca desde el cielo que habita todo 
Y de la noche oscura del alma que nos abunda 
 
Un cantar silente 
Una fiesta 
Una ronda de multitud incontable 
Que hace sonreír el corazón del corazón 
Por siempre 
Como promesa. 
 
L. Cruz-Villalobos 
(poema inédito, 2015). 

 
En Edén tal vez existió un tercer árbol, no mencionado, el árbol de la creatividad. Su fruto nos fue 
permitido. Desde nuestra cuna –filo y ontogenética– hemos sido nutridos por él. De su semilla han 
brotado la religión, el arte, la filosofía, las ciencias… y el hablar acerca de los dioses. 
 
La teopoética sugiere que es mejor cuando hacemos habitar en nuestra visión del mundo la belleza y 
el misterio de la vida como una parte integral de la fe, que dejarnos sojuzgar y encerrar por la razón. 
Nuestras mentes inteligentes, racionales, sin duda tienen un lugar en la vida de la fe, pero no son 
suficientes en sí mismas. 
 
La teopoética, como indicamos, no se trata sólo de poemas sobre lo divino o numinoso. Es un 
hablar oblicuo respecto a lo sagrado, una refracción2 de su luz, que la anuncia y deja ver, pero no de 
modo directo. Cuando un texto está actuando teopoéticamente, funciona en direcciones opuestas, 
jala al lector hacia el mundo del texto, pero también hacia una reconsideración y reconexión con el 
mundo más allá y más acá del texto. 
 
 
II.- Lo oblicuo 

La poesía levanta el velo del mundo. 
Percy Shelley 

 
El sabio apunta a la luna y el necio le mira el dedo. Con esta frase se burlaban del literalismo los 
sabios del budismo zen. Tal como lo indica Goethe, en definitiva, todo es una señal, todo apunta de 
alguna forma, o varias, a otra parte; todo este cúmulo de materia que está en continuo movimiento, 
en cambio permanente, nos indica algo y nos mueve a una nostalgia.  
 
La reflexión (filo-sófica o teo-lógica) es un intento de aprehensión del misterio pre-reflexivo que es 
anunciado por la realidad palpable y palpitante, en medio de la vida fáctica. Por tanto, es la 
expresión de un anhelo afectivo. Como lo plantea Heidegger, la reflexión filosófica no es sino una 
nostalgia. Y quien no sabe lo que es esta nostalgia, tampoco sabe qué es reflexionar sobre los temas 
																																																													
2 Concepto de la Física que corresponde al cambio en la dirección de la propagación de una onda debido a un 
cambio en su medio de transmisión (Born & Wolf, 1959). 
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fundamentales. Para ello hay que tener la experiencia de no sentirnos en casa, de estar inquietos, 
profundamente sin patria… 
 

Y  esta  inquietud  es  el signo  de  nuestra limitación: nosotros somos la finitud misma. Por 
ello no tenemos el derecho de adormecerla, de tranquilizarnos con la ilusión de una totalidad 
y de una finitud satisfechas. No podemos siquiera contentarnos con llevarla con nosotros, 
sino que hemos de aguzarla, hasta que al fin nos demos cuenta de que cuando nos sentimos 
no sólo limitados, sino completamente aislados, cuando nos acercamos  un poco a lo esencial, 
cuando no tenemos  ya  ningún deseo  de  agitarnos, de jugar a  ser  los  importantes, los 
civilizados, entonces y sólo entonces somos capaces de ser “aprehendidos”.  Haciéndonos  de  
este  modo “aprehensibles”, entregándonos a lo real, la nostalgia hace de nosotros humanos 
(Heidegger, en Colomer, 2002, pp. 468-469). 

 
Ante esta condición humana, de nostalgia y necesidad de aprehensión, la creación poética surge, 
también para este autor, no como una causa de alegría sino como la alegría misma, como 
serenificación, porque por medio de la poesía es el principal retorno a casa (Heidegger, 2000). 
Hogar pre-reflexivo, fundamentalmente constituido por los afectos. Pues la palabra fría, con 
presunción de exactitud y aprehensión directa de la realidad, siempre queda corta, especialmente en 
lo que se refiere a lo más propiamente humano y último. 
 
En palabras del poeta chileno, Juan Antonio Massone (1996, p. 5):  
 

La poesía es acción y reacción sobre el mundo. Acción y reacción de alguien sobre quien 
pesa la vida con una frecuencia ineludible de implenitud y, por lo mismo, de apremiante 
anhelo por superar la distancia entre su propio ser respecto del ideal entrevisto. Tácita o 
explícita, la poesía declara en su expresión dos aspectos insoslayables: no estar conforme con 
los hechos, con la vida, con la suerte y el segundo, no someterse a la fatalidad anónima (…) 
Toda poesía es un modo de cuestionamiento y un modo de respuesta. 

 
Según Gadamer (1991), siguiendo en parte a Aristóteles, la historia tan sólo narra lo que ha 
sucedido, en cambio la poesía cuenta lo que siempre puede suceder. Nos enseña a ver lo universal 
en el hacer y el padecer humanos. Sin embargo, como aclara María Zambrano (1996), también en la 
poesía encontramos directamente, translúcido, al ser humano concreto, individual. Un ejemplo de 
esta paradoja, universal-individual, son los mitos, pues allí encontramos el narrar/cantar poético 
desplegado a sus anchas, fundiendo lo universal y lo íntimo, lo comunitario y lo personal en una 
sola obra.  
 

En los pasajes más decisivos cuando aparece ya agotado el camino de la dialéctica y como un 
más allá de las razones, irrumpe el mito poético (…) El poeta no ha podido resignarse a 
perder esa patria lejana y parte en su busca. Pero el poeta es aquél que no quería salvarse él 
sólo; es aquél para quien ser sí mismo no tiene sentido: “Una felicidad que no puede 
comunicarse no es una felicidad”. No es a sí mismo a quien el poeta busca, sino a todos y a 
cada uno (Zambrano, 1996, p. 99). 

 
Para esta autora española, desde que el Pensamiento (del que hablaba Tagore) “consumó su “toma 
de poder”, la poesía se quedó a vivir en los arrabales, arisca y desgarrada diciendo a voz en grito 
todas las verdades inconvenientes; terriblemente indiscreta y en rebeldía” (Zambrano, 1996, p. 14). 
No obstante, la creación poética sigue fiel a las cosas, fiel a su primitiva admiración extática y 
mítica de lo que subyace y se mueve. Lo que el filósofo y el metódico científico han perseguido 
siempre, ya palpitaba pre-reflexivamente en el/la poeta, pero de modos inexactos, oblicuos y bellos. 
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Lo poético implica el explícito alejamiento de la realidad a la que se hace referencia. Decir algo que 
no se está diciendo y que se sabe que no es directamente lo dicho. Eso es así emblemáticamente en 
la metáfora, que para algunos viene a ser un poema en miniatura (Beardsley, 1982). La metáfora 
genera la perplejidad de lograr ser comprendida a pesar de estar usando los términos de modo 
desconectado de su uso convencional intencionalmente.  
 
La poética está ligada a la experiencia con lo inmediato, al instante, al acontecer. Sin embargo, la 
vida humana se caracteriza también por la temporalidad e historicidad, donde lo narrativo juega un 
papel fundamental. Las narraciones o relatos respecto a nuestro pasado y lo que imaginamos que 
será nuestro futuro marcan desde temprano nuestra experiencia del mundo. Todas las personas 
requerimos de lo narrativo, entendido como la articulación cronológica, causal y temática de la 
vivencia real o lo imaginado (Bruner, 2001). 

 
Esta es, no obstante, solo una dimensión humana. Pues, como plantea Ricoeur (1996), nos 
movemos en una dialéctica fundamental: entre la experiencia actual e inmediata del sí mismo 
(ipseidad), en continuo movimiento, y la sedimentación corporal y cognitivamente mediada del sí-
mismo (mismidad), que se modifica lentamente con el paso de la vida. Esta sería la dialéctica que 
caracteriza la estructura ontológica del ser humano. 

 
Lo poético hace alusión al otro modo de instalarse e interpretar la experiencia en el mundo, donde 
existe un predominio de la síntesis, la discontinuidad, la sincronía y la aprehensión intuitiva de la 
experiencia, que se distinguiría de lo narrativo y también de los procesamientos cognitivos 
abstractos de tipo lógico-matemáticos (Cruz-Villalobos, 2012a).   
 
Lo poético es cualitativamente diverso: 
 

Nadie lo ha de dudar: la poesía es otra patria. Aquella tierra franca donde se encalla, se 
naufraga y sobrevive de alguna tempestad que aún amanece. Lugar al que se llega desde las 
coordenadas del deseo –ese de respirar, de no acallar, de hacer visible; ese otro de soñar y 
subvertir la geografía escabrosa o incólume de la memoria (Rufín, 2017, p. 9). 

 
La obra de arte, que podemos llamar genéricamente “poema” (o poiema) y su proceso de ejecución 
como poiesis3, corresponde, según Gadamer (1991, 1996), a la experiencia menos mediada en lo 
que respecta al acto hermenéutico, de interpretación, de tal modo que la creación poiética nos 
hablaría de un modo particularmente directo de la realidad, en especial, la humana. Tal como lo 
dice Klee: “el arte no refleja lo visible, sino que hace ver” (Klee, en Harnisch, 1989, p. 9). 
 
 
III.- Poetidades de/sobre/desde un Dios poeta 
 

La teopoética es un proceso de auto-deconstrucción, es la crítica de la 
abstracción con el fin de mantener un discurso vibrante y relevante. El decir 

teopoético es una poiesis, la realización de algo que antes no existía,  
una práctica creativa. Es una acción, un poema. 

Catherine Keller 
																																																													
3  Haciendo alusión a la distinción griega entre poieo (ποιεο) y praxis (πραξις), siendo el primero el término 
referido al quehacer artístico, la manufactura creativa o artesanía, y el segundo, el que hace alusión a la acción 
en su sentido más ético (Pabón, 1967).  
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El Dios-gorrión 
 
Si Dios existiera 
Nada cambiaría 
Decía Sartre 
Desde su bizca perspectiva 
 
Pero está claro 
Que el dios platónico 
O el aristotélico 
O el no-dios del príncipe Gautama 
O el Logos estoico 
O el de Spinoza 
En fin 
Nada podrían cambiar 
Como el dios deísta 
Relojero loco 
Parlanchín lejano 
Impotente por definición 
Apático por excelencia suprema 
Ese dios 
Nada 
Cero a la izquierda 
Definitivamente 
Sartre estaba en lo cierto 
Cero aporte 
Un dios frío y calculador 
Impertérrito 
Nada  
 
Pero no me podrán negar jamás 
Que el Dios-gorrión 
El Dios empobrecido 
El Dios apasionado por su obra de arte 
El Dios loco de remate por amor 
El Dios mártir 
Este y sólo este Dios 
Lo cambia todo 
Todo lo deja en deconstrucción 
Como los danzarines átomos. 
 
L. Cruz-Villalobos 
(Dios Mendigo, 2012, pp. 8-9). 

 
La teopoética es inmemorial y reciente. Como quehacer nace con el ser humano. Como concepto 
específico dentro del ámbito teológico académico es más nuevo.  
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La teopoética surge en la intersección de la teología con la imaginación, la estética, las artes y la 
encarnación. Es la teoría y la práctica de hacer que Dios sea conocido, sobre todo a través del 
quehacer creativo, del lenguaje como arte.  
 
Vale decir que la forma en que expresamos nuestras experiencias de la divinidad pueden cambiar 
nuestras propias experiencias de la divinidad: el cómo de la “reflexión teo-lógica” afecta el qué de 
la misma. 
 
Para Scott Holand (2006), la teopoética se trata de un tipo de escritura que invita a más 
escritura. Sus narraciones conducen a otras narrativas, sus metáforas alientan nuevas metáforas, sus 
confesiones a más confesiones. También comenta este autor que la buena teología debería ser una 
especie de transgresión, de exceso y, al mismo tiempo, una especie de regalo. No una sistemática 
lisa, una dogmática o una metafísica.  
 
La teopoética se da en una especie de brecha entre lo espiritual y lo religioso. Tiene que ver con el 
esfuerzo de articular lo que significa buscar a Dios en el tiempo presente, por medio del lenguaje 
humano, siempre precioso, pero también peligroso, informado por lo que ha llegado antes, pero no 
atrapado en fórmulas cerradas y doctrinas estáticas, sino abierto a lo nuevo. Pues: “todo escriba 
docto en el reino de los cielos es semejante a un padre de familia que saca de su tesoro cosas nuevas 
y cosas viejas” (Mt 15:52). De este modo, la teopoética considerada como un método de 
interpretación, busca articular el significado espiritual que viene a nosotros en las experiencias 
religiosas, dando una importancia trascendente a las Escrituras y a todos los símbolos sagrados 
como instancias donde reconocer lo que Dios ha querido manifestarnos (Dailey, 2007; Gundy, 
2012). 
 
No podemos decir que la teopoética es sencillamente una fusión de la teología con la poética. Ya 
que es toda una forma de imaginar-pensar-sentir-hacer-interactuar en referencia a lo sagrado. Es 
además una forma de hacer teología que deriva no sólo del contenido, sino de la estructura de la 
experiencia con lo sagrado como acto, como acontecimiento, evento. La teopoética es un camino de 
acceso a lo divino, uno dentro de múltiples formas de considerar a Dios, pero una de las más 
adecuadas al carácter pre-reflexivo de fondo de toda experiencia fáctica humana (Heidegger, 1951; 
McCall, 1997; Weaver, 2013). 
 
La teología en general tiende a desarrollar su hablar respecto a Dios de modo lógico, dentro de los 
logo-tipos tradicionales, por lo cual suele estar limitada al modelo de pensamiento proposicional 
aristotélico; mientras que la teopoética subraya la dimensión poética, la creatividad de Dios y 
humana. Al hablar de lo sagrado debemos reconocer la naturaleza mitopoética y metafórica de 
nuestro lenguaje, en especial al referirnos a lo último, pues “no conocemos ninguna forma de hablar 
que pueda aplicarse a Dios; a lo máximo que llega el lenguaje teológico y religioso es a realizar 
cierta incursiones metafóricas para expresar experiencias de relación con Dios” (McFague, 1994, p. 
81) (cf. Hopper, 1967). 
 
En esta línea, John D. Caputo, en el prólogo de Poesía Teológica / Theological Poetry (Cruz-
Villalobos, 2014b / 2015), desarrolla de modo notable la relación entre “teo-logía, poesía y 
teopoética”. A continuación presentaremos varias de las ideas centrales de aquel breve y preclaro 
ensayo, para cerrar esta sección sobre teopoética: 
 

1. Las Escrituras no son teológicas en el sentido duro del término logos que forma parte de la 
etimología de esta palabra. La palabra teología es, al fin y al cabo, una palabra “pagana” –
que no se encuentra en ningún lugar de las Escrituras– que se remonta a Aristóteles, y que 
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representa la forma más alta de episteme (scientia), una disciplina, un discurso racionalizado 
en el cual todo está organizado de forma tal que sus postulados son explicables.   

2. La tematización, la matematización y la objetivización tienen su lugar, pero hay otros 
asuntos para los cuales estos métodos son demasiado “fuertes”, demasiado toscos, demasiado 
rígidos. Son una forma muy burda y rudimentaria de abordar asuntos que son 
experimentados de forma primordial y preconceptual en nuestro primer contacto con el 
mundo que las Escrituras plasman en palabras, y con los modos de vida y modos de estar en 
ese mundo que las Escrituras llaman “el Reino de Dios”. 

3. Jesús no habla de sí mismo, sino de su Padre; y no habla de su Padre, sino del “Reino” de su 
Padre; y no habla del Reino de su Padre sino de semillas de mostaza, de pan con levadura, de 
tesoros guardados, de hijitos míos, de banquetes a los cuales los invitados no llegan. Jesús es 
el poeta por excelencia del Reino, del reinado venidero de Dios. 

4. El rigor apropiado para este discurso consiste en mantenerse a sí mismo en un modo que es 
indirecto, discreto y oblicuo, evocativo y provocativo, analógico y paralógico, parabólico e 
hiperbólico, metafórico y metonímico, un modo que es propio de ese llamado que nos 
interpela, de ese evento que nos supera.  

5. Lo lógico, por tanto, en lo teo-lógico es remplazado necesariamente por lo poético. Y por 
poético entendemos la poiesis primitiva, ese dar a luz un discurso formativo que apoya como 
una partera el nacimiento de los eventos relacionados al llamado. La poética no es un 
ornamento ni una decoración con la cual se adorna a un objeto pre-constituido. La poética es 
el nacimiento mismo de Dios, el evento natal en el cual el nombre (de) “Dios” se transforma 
en palabras. 

6. Al hacer teopoética no se está haciendo un trabajo de ornamentación. Sino más bien, se está 
tocando la raíz más profunda y la fibra más antigua de la teología, que no es más que la 
teología siendo poesía antes que doctrina; siendo creación-del-mundo antes que credo, 
siendo poiesis antes que lógica endurecida, infundiendo palabras de vida y muerte, de 
sufrimiento y alegría, antes de que las palabras mismas sucumban a la rigidez de la ortodoxia 
y sus cánones. La teología es canción antes que ser el contenido de una summa o de un 
concilio.  

7. El Nuevo Testamento es teopoético, pues se describe a sí mismo no como un sobrio registro 
del pasado, o una representación exacta de los hechos acaecidos, sino como euvangelion, 
como un mensaje de alegría, como buenas noticias proclamadas a los pobres y a los cautivos, 
como una proclamación del año del jubileo. Un evangelio no es un discurso predicativo, sino 
un discurso de promesa en cumplimiento.  

8. La figura de Jesús en el Nuevo Testamento es la figura del arque-poeta del Reino de Dios, un 
relator de parábolas de semillas de mostaza y de tesoros guardados y de hijos pródigos, todas 
apuntando a imaginar el futuro de la venida del Reino, del cómo será todo cuando Dios 
reine, en lugar de la avaricia y la violencia humanas. Jesús es un poeta que poetiza el Reino, 
que imagina como sería vivir de la otra forma, en un tiempo en el que se ha roto el sentido 
del mundo tal y como lo conocemos. Jesús imagina el mundo de manera diferente, divina, 
donde la venganza es desplazada por el perdón, la violencia y la opresión por la misericordia 
entre nosotros mismos, y la guerra es derrotada por la débil fuerza de la paz. 

9. La teología comprendida como teopoética es un llamado a que ese algo asombroso, ese algo 
que irrumpe y que inunda la vida cotidiana nos mueva a imaginar un mundo de una forma 
diferente.  
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IV.- Lo cóncavo 
 

¡Qué vana y vacía es de cara a las últimas cuestiones toda  
nuestra sutileza especulativa –cual un abrazo que se queda en el 

intento–, sino la sostiene y anima ese otro abrazo 
experimentado en lo más profundo de nosotros mismos! 

M. Heidegger	
 

Wolfhart Pannenberg realiza en su Sistemática las siguientes preguntas: “¿Cómo puede la 
dogmática defender la verdad del lenguaje cristiano sobre Dios? ¿Puede hacerlo en absoluto? Y, si 
de hecho lo hace, ¿con qué derecho y cómo?” (1992, p. 8). Estas son preguntas que corresponden al 
plano epistemológico, las cuales nos plantean el tema de la verdad del dogma y sus criterios. 

 
Como respuesta a estas preguntas, Pannenberg propone una dogmática provisional:  

 
Mientras permanezca abierto el proceso de la interpretación de la Escritura, los perfiles de su 
objeto no estarían nunca definidos del todo. Su conocimiento sigue aún en movimiento (…) 
Como ha dicho Karl Barth, el dogma es un “concepto escatológico”, tanto respecto a su 
contenido como respecto de su verdad. Sólo la revelación definitiva de Dios al final de la 
historia traería consigo el conocimiento definitivo del objeto y de la verdad de su acción en 
Jesús de Nazaret. A nadie más que a Dios le compete decirnos la palabra definitiva acerca de 
su acción en la historia (Ibíd., p. 18). 
 

Para Barth (2006) el Dios del Evangelio está vuelto misericordiosamente hacia los todos los 
hombres y, por tanto, está también vuelto compasivamente hacia sus teologías. Sin embargo, Dios 
trasciende la empresa de todos los teólogos. En sus propias y elocuentes palabras:  

 
Él es el Dios que se desvela incesantemente de nuevo a sí mismo y que ha de ser descubierto 
incesantemente de nuevo, el Dios sobre el cual la teología no posee ni puede adquirir 
soberanía. El diferenciarse y distinguirse a sí mismo de todos los demás “dioses”, por ser el 
único Dios verdadero, es algo que sólo puede ser una acción divina. Esta acción no puede ser 
reduplicada por ninguna ciencia humana, ni siquiera por una teología que está dedicada 
explícitamente sólo Él. (2006, p. 24, comillas e cursiva del original).  
 

La teología, por tanto, para Barth sólo podrá esperar validación para sí cuando sea Dios mismo 
quien la valide o justifique. “Ella podrá darle gloria sólo a Él, pero no podrá dársela a sí misma” 
(Ibíd., 25), de allí que el autor le llame una “ciencia modesta”, pues está destinada a serlo por su 
mismo objeto, por Aquel que es su tema y que se ha manifestado como la humildad superlativa en 
Jesús como el Cristo. 
 
Nuestra condición de carencia y fragilidad como seres humanos, es a nivel ontológico y también 
epistemológico: estamos limitados en nuestra comprensión. Al negar esta realidad, al asumir una 
impostura soberbia en términos cognoscitivos nos acercamos a la violencia propia de todos los 
fundamentalismos, tal como lo expresa E. M. Cioran, con su prosa poética excepcional: 

 
En sí misma, toda idea es neutra o debería serlo; pero el hombre la anima, proyecta en ella 
sus llamas y sus demencias; impura, transformada en creencia, se inserta en el tiempo, adopta 
figura de suceso: el paso de la lógica a la epilepsia se ha consumado. Así nacen las 
ideologías, las doctrinas y las farsas sangrientas. Idólatras por instinto, convertimos en 
incondicionados los objetos de nuestros sueños y de nuestros intereses. La historia no es más 
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que un desfile de falsos Absolutos, una sucesión de templos elevados a pretextos, un 
envilecimiento del espíritu ante lo Improbable (2007, p.7).  

 
La teopoética, por su carácter precario, intencionalmente elusivo, oblicuo, nos libra de este lastre, 
históricamente tan peligroso y perverso, pues ella es la aceptación de la incertidumbre cognitiva en 
relación con lo divino y lo absoluto, una falta de voluntad para tratar de desterrar indebidamente la 
incertidumbre, y un énfasis en la acción y articulación creativa y transformadora (Keefe-Perry, 
2014; Cruz-Villalobos, 2014a). 

 
La teopoética no cree en la verdad dura, fuerte, objetivable (y objetivante), como cosa, que puede 
tomarse, poseerse. Esta posición, para los rígidos conservadores e intransigentes  fundamentalistas, 
huele fácilmente a escepticismo. Mas, no es así, pues el quehacer teopoético implica amar la 
verdad, mas no la verdad excluyente, no la verdad imperativa, electora, seleccionadora de aquello 
que va a erigirse en dueño de todo lo demás (Zambrano, 1996; Cruz-Villalobos, 2011). 
 
Esta precariedad teopoética es expresión de nuestra precariedad humana y cristiana, que tal como lo 
plantea Barth en una sección de su comentario a Romanos (1:11-12), es fundamental para la 
paradójica consolidación de nuestra vida como seguidores de Jesús, es decir, nuestra condición 
cóncava: 
 

Las personas que se encuentran cuando caminan hacia Dios, tienen algo que comunicarse. 
Uno puede ser algo para el otro; naturalmente no queriendo ser algo para éste; no 
precisamente, por ejemplo, mediante su riqueza interior, no mediante lo que él es, pero sí 
mediante lo que él no es, mediante su pobreza, mediante su suspirar y esperar, su esperar y su 
apresurarse, mediante todo aquello que en su ser apunta a Otro que se encuentra más allá de 
su horizonte y más allá de sus fuerzas. Un apóstol no es un hombre positivo, sino negativo, 
un hombre en el que se hace visible tal cavidad. Eso le convierte en algo para otros; con eso 
les comunica gracia; con eso los fortalece en la atención, en la perseverancia y en la 
adoración. El Espíritu da gracia a través de él precisamente porque a él no le importa lo más 
mínimo hacerse valer de forma positiva. Y ahí, el comunicante tanto más recibe cuanto más 
comunica; el receptor tanto más comunica cuanto más recibe. Como es obvio, entre los 
cristianos no se pregunta: ¿Viene eso de ti o de mí? Porque no viene ni de ti ni de mí, 
nosotros dos nada somos ni tenemos. Basta con que ello está ahí, encima de nosotros, detrás 
de nosotros, más allá de nosotros: aquello que consuela a ambos, al superior y al principiante, 
en su fragilidad y tribulación humana, exterior e interior: la fe, en concreto, el mensaje de la 
fe, el contenido de la fe, la fidelidad de Dios (2002, pp. 81-82, cursiva añadida). 

 
 
V.- Cóncava protesta respecto a lo fundamentalmente último y oblicuo    
 

Toda versión de Dios es autobiográfica. No solamente procede de nosotros, 
sino que es asimismo nuestra propia interpretación. Se trata de una doble 

visión introspectiva, que nos descubre la vida del alma como un yo y como 
Dios. Nos reflejamos en El y El se refleja en nosotros. 

E. M. Cioran 
 
Por último, nos detendremos en una conexión importante que podemos hacer entre el quehacer 
teopoético y el principio protestante que formuló Paul Tillich (1965), a propósito de los quinientos 
años que se cumplen de la Reforma Protestante.   
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Detrás del lema Ecclesia Reformata et Semper Reformanda est, para Tillich, se esconde el principal 
aporte de la Reforma, que corresponde al perseverante intento crítico de la iglesia de mantenerse 
focalizada en su preocupación fundamental, luchando activamente contra todo sustituto, de tal 
modo que Dios sea Dios para su pueblo, “sin convertir en incondicionados los objetos de nuestros 
sueños e intereses” (Ciorán, 2007, p. 7) ni erigidas como sagradas en sí mismas las expresiones 
sobre lo divino, siempre históricamente situadas y condicionadas.  
 
Pero, considerando nuestra condición ontológica y epistemológicamente cóncava y el carácter de la 
revelación última de nuestro trino Dios en el kenótico Jesucristo, esta lucha por permanecer en el 
centro dinámico de la verdad (lo de-velado), se torna una lucha humilde y mansa, pobre y 
consciente de la no apropiación ni posesión absoluta del horizonte relacional al que estamos 
llamados. 
 

El principio fundamental del protestantismo es la doctrina de la justificación por la gracia, lo 
cual implica que ningún individuo, ningún grupo humano puede exigir una dignidad divina 
de sus actos morales, su poder sacramental, su santidad o su doctrina, y si consciente o 
inconscientemente manifiestan tal pretensión, el protestantismo los somete a la protesta 
profética que sólo Dios otorga el carácter de santo y absoluto y rechaza cualquier otra 
pretensión del orgullo del hombre (Tillich, 1965, p. 326). 

 
No es lo que puede decirse en términos generales, abstractos, sistemáticos sobre la fe cristiana lo 
que resulta relevante para la vida humana, sino particularmente las metáforas e imágenes, que 
logran llegar a las hondas dimensiones pre-reflexivas de quienes reciben el anuncio gozoso, y que 
hacen evidente el poder salvífico de Dios en una realidad concreta para personas determinadas en 
lugares y tiempos precisos. De este modo, nuestro mensaje fundamental y nuestra lucha a favor de 
nuestro Dios revelado de modo oblicuo, no consiste en un discurso para todos los tiempos que sea 
anunciado en diferentes contextos; sino más bien consiste en un hacerse carne en la experiencia de 
mujeres y hombres que dan testimonio del amor transformador del Dios re-velado en Jesús de 
Nazaret de múltiples formas (McFague, 1994).  
 
Nos parece fundamental que podamos revalorizar en el quehacer teológico, particularmente 
latinoamericano, las producciones teopoética, pues tienen un potencial protestante fundamental para 
resistir toda instauración del mal como la norma y de bienes preliminares como si fuesen últimos.  
 
Recordamos, para cerrar este trabajo, al gran teopoeta nicaragüense, Ernesto Cardenal (2014, p.92), 
con sus pertinentes y protestantes salmos, nacidos del corazón de su contexto: 
 
Salmo 15 (16) 
  
Y yo le dije: 
no hay dicha para mí fuera de ti! 
 
Yo no rindo culto a las estrellas de cine 
ni a los líderes políticos 
y no adoro dictadores 
  
No estamos suscritos a sus periódicos 
ni inscritos en sus partidos 
ni hablamos con slogans 
ni seguimos sus consignas 
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No escuchamos sus programas 
ni creemos sus anuncios 
  
No nos vestimos con sus modas 
ni compramos sus productos 
  
No somos socios de sus clubs 
ni comemos en sus restaurantes 
  
Yo no envidio el menú de sus banquetes 
no libaré yo sus sangrientas libaciones! 
  
El Señor es mi parcela de tierra en la Tierra Prometida 
Me tocó en suerte bella tierra 
en la repartición agraria de la Tierra Prometida 
  
Siempre estás tú delante de mí 
y saltan de alegría todas mis glándulas 
  
Aun de noche mientras duermo 
y aun en el subconsciente te bendigo! 
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